足迹
恶魔奏鸣曲
登录
关灯
护眼
字体:

第4部分(第1页)

";去过一两次。";

";有没有见过烧尸体的场面?";

";没有。";

";因为办案,我常去火葬场,不止一次地看见冷冰冰的尸体被绑在钢板上送进焚尸炉。有些尸体,在进炉前受到高温刺激,身上的筋肉紧缩起来,尸体便会像活过来似的坐起身来。赤白的火舔着尸体,把人烤成焦炭,烧成灰。那场面,光看着就让人难以忍受,更不用说是烧在自己身上了。而他却能对轻轻松松地弹下去,直到消失。";

";就是说,钢琴家是自己烧死的?";

";准确的说法是自燃。身体内部产生极高热量,最终焚成灰烬。这是科学解释。";他说,";但是故事就是荒谬在这个地方。谁也不能解释人体自燃这一现象是怎么发生的。故事里负责此事件的有关研究小组最后交出一份可能性分析报告……简直可以和美国的X档案相媲美。报告提供了几种可能性解释以供参考,什么大气层球状高温闪电恰巧经过音乐厅,瞬间将钢琴家化为乌有。可是故事里当日晴空万里。又说是什么体内酒精过量受静电触发内火,开玩笑,钢琴家并不酗酒。还有认为是体内的化学元素磷积累过量导致燃烧,提出此观点的人大约是自己脑中供氧不足。但还有一个观点认为钢琴家的死与音乐有关。";

";与音乐有什么关系?";

";该观点认为,某些特定高频的声波会引起人体自身的燃烧。不过仔细一想也说不通,钢琴家是在弹奏音乐,一旁的清洁工为什么就没事呢?而且世界上又不止是钢琴家一个人在弹奏钢琴,从来没有听说有同样的事发生。这个假设也不能成立。";

我们默默吃完套餐。我觉得自己的头脑有些混乱……不是因为刚刚喝的几杯酒,而是他说的这个故事。

";你的这个故事非常荒谬,";我说。";就像斯蒂芬·金的小说。";

";是的,";他若有所思地笑了,";所以在故事的结尾,钢琴家并没有死得如此荒谬。他是因为某种突发性疾病去世的,这样一处理,故事就显得正常了许多。这是人们所能接受的正常的故事结局。不过,荒谬归荒谬,别忘了你答应我的话。";

我点点头,表示自己不会忘记那个保证。他扬了扬手,一个弱不禁风的侍者走过来递上帐单。

";有一个细节我很想知道。";我说,";那个时候钢琴家所弹奏的是什么曲子?";

";不清楚,";他颇为遗憾地说,";我自己也很想知道。唯一可以确定的是,那一定是一首非常美妙动听的曲子。";

txt电子书分享平台

第一乐章 三月 第一节 组曲 三

让-雅克·科洛是一月十日来到上海的,此后七天,他一直住在复兴路一幢法式花园建筑里,除接受预定采访外足不出户。举行演奏会的一月十七日,钢琴家于上午十一点被接离住所,中午在淮海路某餐厅用餐。午餐后他独自去了某咖啡店喝咖啡休憩,中途曾短暂离开至附近邮局寄了封信。两点时音乐会工作人员到咖啡店接其离开。

下午六点时,电视插播新闻宣布音乐会因故取消。晚上十点,再次插播新闻,钢琴家让-雅克·科洛因突发性心脏病不治身亡。

三天后,也就是一月二十日,遗体运回法国。

对于喜欢或崇拜他的乐迷来说,唯一遗憾的一点就是钢琴家还从来没有发行过唱片。没有发行唱片并非是唱片公司的责任。自从九七年开始,全球最为著名的三家发行古典类音乐唱片的唱片公司就从来没有停止过对他的追逐。但均遭到他的拒绝。有记者问及此事,他冷淡地回答说:“我更愿意让人们听到现实中的我的演奏,而不是冰冷的机器发出的声音。”这句话直接导致的结果就是一段时期内各类古典音乐唱片的销售遭受重创。

在二零零一年底,人们听到了一条好消息,钢琴家准备正式录制唱片。虽然为其录制唱片的是法国一家名气不大的公司,但乐迷们已经欣喜若狂。各类唱片指南杂志纷纷预言,只要该唱片面市,就将创造古典音乐唱片史上的神话。然而由于他突然去世,唱片发行计划也就被迫中止了。

“天才的早逝最让人感到悲痛。无论男人还是女人都在流泪,教堂为之鸣钟。葬礼那一天,花束掉落的花瓣盖满了香榭丽舍大道,巴黎寂静无声。”《费加罗报》上写道,“拿破仑以剑征服的,巴尔扎克以笔征服的,如今让-雅克·科洛以音乐征服了。”

我知道一些荒谬的死法。古希腊诗人菲利门对自己所说的笑话欣赏之极,大笑而死。此外哲学家克里希波斯据说是在看到一只驴子吃无花果而捧腹大笑死去的。也有不幸在舞台上死去的人,例如美国歌剧演员利奥纳德·沃伦。一九六零年,他在表演威尔第的歌剧,唱到";命运";这个词时,心脏病发作倒地死去。

但是我却无法想像故事里钢琴家演奏钢琴时被火焰吞噬的场面,因为它过于荒谬了。

三月转眼过去了一半,心情渐渐如同梅雨季节的天气一样压抑难忍。我不再想那个荒谬的故事,每天只是听杂志社新送来的唱片,慢慢地写稿。觉得自己和鸵鸟差不多。鸵鸟一头扎进沙石,我一头扎进音乐。

无论她还是领事馆的签证,都没有任何消息,可我却常常幻觉自己听到了电话铃声。有时候我觉得电话非常奇妙,犹如有着独特使命的生物。电话的使命感——在等待预期中的电话时更加明显——是不以人的意志为转移的事物,不折不扣的物质。它的名字有两种含义。一种是有固定形状的半永久性存在物,由听筒,线圈,电线,数字键盘构成。另一种含义不可捉摸。其不可捉摸性体现在铃声响起的时候。它所传递的信息不可预知。信息只有通过接听者的耳朵接受,由人的大脑处理过后,才能明确其性质。其过程可称为解构。因此,如果世界上没有人打电话,电话就失去了它存在的意义。

想不出什么事情做的时候,我再次整理房间,这里整理的是书房。重新清点CD碟片时,翻出了一些过去听过的摇滚乐歌曲。这让我又再次想起了她。她确实不怎么喜欢古典音乐。