第三部 第九章（第1页）
伯爵夫人的生活非常好。房间都收拾得既舒适又富有情趣，尽管并不豪华。不过，一切都带有暂住的性质；这只是一个相当不错的临时住处，而不是富豪之家具有贵族气派，带有种种被视为不可或缺的贵族式怪癖的永久性府第。有消息说，伯爵夫人要到她在辛比尔斯克省的庄园（一个破落的、被抵押了两次的庄园）去度夏，由公爵做伴。我已经听说了，心里直犯愁：卡佳要和伯爵夫人走了，阿辽沙会怎么办呢？我还没有对娜达莎提起这件事，我怕提；不过，从某些迹象来看，她好像也知道这个消息。不过她不说，只是暗暗伤心。
伯爵夫人对我非常好，亲切地与我握手，并且说她早就希望在家里见到我了。她亲自用漂亮的银茶炊为我倒茶，于是我们就围着银茶炊坐了下来，此外还有公爵和一位很有贵族气派的先生，他已过中年，戴着一枚星形徽章，有些古板，颇具外交家风度。这位客人似乎很受尊敬。伯爵夫人从国外回来以后，还没有来得及按她的愿望在这个冬季在彼得堡广交朋友，奠定自己的地位。除了这位客人就没有别人了，而且整晚没有人来。我用眼睛寻找卡捷琳娜·费奥多罗夫娜；她和阿辽沙在另一个房间里，不过一听我们到了，立刻出来迎接我们。公爵亲切地吻吻她的手，伯爵夫人则向她示意我来了。公爵立即给我们作了介绍。我急切地细心打量着她：这是一位温柔的金发女郎，身穿白色连衣裙，个子不高，正如阿辽沙所说，有一双碧蓝的眼睛，她有一种青春美，如此而已。我原以为会见到一位绝色美人，但她并不那样美。一张端正的、线条柔和的椭圆脸，颇为端庄的面容，一头浓密而确实美丽的秀发，梳着普通的家常发式，温和、专注的眼神，——如果我在别处遇见她，我会从她身边走过而不太注意；不过这只是初见的印象，在那天晚上，我后来才又更仔细地把她看看清楚。她向我伸出手来，天真地继续目不转睛地望着我的眼睛，却又一言不发，这怪怪的样子使我不觉对她笑了。显然，我立即感到，在我面前的是一位心地纯洁的姑娘。伯爵夫人凝神注视着她的一举一动。卡佳与我握了握手，匆匆地走开了，在屋子的另一头坐了下来，和阿辽沙在一起。阿辽沙在向我问候时，悄悄地对我说：“我在这里再待一会儿，马上就去那里。”
“外交家”——我不知道他的姓名，所以称他为外交家，为的是有个称呼，——平静而庄重地谈着话，在阐述一种思想。伯爵夫人注意地听着。公爵赞赏而阿谀地微笑；演说家时而面对着他，大概是把他看作一位值得赞许的听众。人家给了我一杯茶，就不再理我了，这倒是正中下怀。这时我仔细地端详着伯爵夫人。根据最初的印象，我不禁对她有了好感。也许她已经不年轻了，可我觉得她不会超过二十八岁。她的容颜还是那么娇艳，年轻时大概是很美的。她的深褐色头发还相当浓密；目光非常和善，但有点轻浮，带着调皮的嘲弄神气。不过这会儿她显然由于某种原因而在约束自己。她的眼神也显得很有智慧，特别是显得很善良，很快乐。我觉得她的最大特点是有些轻佻，追求享乐，有一种不怀恶意的利己主义，也许这种利己主义还很强烈。她受着公爵的支配，公爵对她极有影响。我知道他们有私情，还听说他们在国外的时候，他是一个太缺乏忌妒心的情人。我觉得，——现在仍然这样想，——把他们联系在一起的，除了私情，还有另一种颇为神秘的东西，比方说，在某种图谋的基础上相互承担的义务……总之，这层关系大概是有的。我还知道，公爵现在对她已经厌倦了，他们的关系却还维持着。也许当时他们保持关系的一个特殊的原因是在卡佳身上所打的主意，不用说，这种主意是出于公爵的主动。公爵就是在这个基础上推托了与伯爵夫人的婚事，她的确提出过结婚的要求，可是公爵说服了她，要她促成阿辽沙和她继女的婚姻。我作出这个结论至少是根据阿辽沙过去的那些天真无邪的叙述，他多少也发觉了一些蛛丝马迹。在某种程度上也是根据那些叙述，我一直觉得，虽然伯爵夫人对公爵言听计从，他出于某种原因还是对她有所顾忌。这一点连阿辽沙也注意到了。我后来才知道，公爵很想把伯爵夫人嫁给别人，他多少正是抱着这个目的才把她支使到辛比尔斯克省去，希望在外省为她物色一个合适的丈夫。
我坐在那里听着，不知道怎样才能尽快与卡捷琳娜·费奥多罗夫娜单独谈谈。外交家在回答伯爵夫人的问题，她问的是当前的形势，正在着手的改革，以及这些改革是否可怕？他侃侃而谈，语调从容，仿佛大权在握。他细致地头头是道地阐述着自己的想法，可他的想法叫人厌恶。他强调的是，这种改革和改良的精神很快就会产生一定的结果；人们看到这些结果，就会幡然醒悟，于是不仅革新的精神会在公众中（当然是指一部分公众）消失，而且人们将凭着经验认识到错误，从而以加倍的热情拥护旧事物。他认为，虽然这是不幸的经验，然而它很有益，因为它能教会人们怎样维护使人们得到拯救的旧事物，为维护旧事物提供新的根据。因此但愿现在尽快发展到最大限度的失误。“没有我们这些人是不行的，”他下结论道，“没有我们这些人，还从来没有一个社会能站稳脚跟。我们不会有损失，相反，我们是有胜算的。我们在上升、上升，我们当前的格言应当是：‘越糟越好’1。”公爵露出讨厌的微笑表示赞许。那个演说家简直得意洋洋。我太蠢了，竟想加以反驳；我满腔怒火。但是公爵的恶毒的目光使我没有反驳；那恶毒的目光朝我一闪而过，于是我觉得，公爵正等着我年少气盛而出乖露丑；也许他就是要我这样，让我成为笑柄他才高兴。同时我坚信，外交家对我的反驳一定会听而不闻，甚至对我本人也视而不见。和他们坐在一起我受不了；不过阿辽沙救了我。
他悄悄地来到我身边，碰碰我的肩膀，要和我说几句话。我猜想他是奉了卡佳的差遣。果然如此。起先她从头到脚地仔细打量我，仿佛暗自在说：“原来你是这样的”，在最初的一刹那，我们两人都找不到适当的话语来打破沉默。不过我相信，她只要一说开了头，就会滔滔不绝，能说上一个通宵。我的脑海里闪过了阿辽沙所说的“差不多能谈上五六个钟头”那句话。阿辽沙也坐在那里，焦急地等着我们谈起来。
“你们怎么都不说话呢？”他说，微笑地看着我们。“见了面却又一言不发。”
“哎呀，阿辽沙，你真是……我们马上就要谈了，”卡佳回答道。“我们有太多的事情要在一起商量，伊万·彼得罗维奇，我简直不知道该从何说起。我们相识太晚了；早些见面才好，不过我很早就知道您了。我多么想见到您。我甚至想写封信给您……”
“要谈些什么呢？”我问，不由得笑了。
“要谈的太多啦，”她认真地回答道。“比如他说，在这样的时候他把纳塔利娅·尼古拉耶夫娜单独留在家里，她也不会感到委屈，这是真的吗？请问可以像他这样行事吗？喂，为什么你现在要待在这儿，你说呀，为什么？”
“唉，我的天哪，我马上就走嘛。我对你说过，我只在这儿再待一会儿，看看你们两位，听听你们在一起会谈些什么，然后就去她那里。”
“我们已经在一起了，就这么坐着，你看见了没有？他总是这样，”她指着他对我说，脸上微微泛起了红晕。“他说‘就一会儿，只待一会儿’，可你看，他能坐到半夜，再要去见她就太晚了。‘她不会生气的，’他说，‘她是个好姑娘，’他就是这么说的！哼，这样好吗，这像话吗？”
“好吧，我就去，”阿辽沙怪可怜地说道，“可我很想和你们待在一起……”
“你何必和我们待在一起呢？相反，我们有很多事情必须单独谈谈。喂，你别生气，我们有必要单独谈，你要谅解才好。”
“既然有这个必要，那我马上……我怎么会生气呢。不过我要到列文卡那里去一下，然后就立刻去找她。还有，伊万·彼得罗维奇，”他拿起帽子继续说道，“您知道吗，我父亲想放弃他打赢官司所得到的伊赫缅涅夫的那笔钱。”
“我知道，他对我说过了。”
“他这样做是多么高尚啊。可卡佳不相信，他这样做是出于高尚的动机。这件事你和她谈谈吧。再见，卡佳，请你不要怀疑，我是爱娜达莎的。你们何必把种种要求强加于我，责备我，注意我，好像在监视我似的！她知道我多么爱她，她对我有信心，而且我深信，她对我是有信心的。我爱她是无私的，不要求她尽任何义务。我不知道我有多么爱她。所以没有必要像审问犯人一样同我谈话。你问问伊万·彼得罗维奇，现在他在这里，他会向你证实，娜达莎忌妒心很重，虽然她很爱我，不过她的爱很自私，因为她不愿为我作出任何牺牲。”
“怎能这么说呢？”我吃惊地问道，简直不相信自己的耳朵。
“你在说什么呀，阿辽沙？”卡佳双手一拍，几乎叫了起来。
“就是嘛，何必大惊小怪？伊万·彼得罗维奇是了解的。她老是要求我待在她身边。虽然她不明说，可是看得出，她想要我寸步不离。”
“不害臊，你这样说也不害臊！”卡佳说道，气得满面通红。
“这有什么好害臊的？你真是，卡佳！其实我对她的爱超乎她的想象，要是她真正爱我，像我爱她那样，她就会为了我而牺牲自己的快乐。不错，她肯让我离开，可是我从她的脸色看得出来，她让我走是很难受的，所以对我来说，这就等于不肯让我走。”
“嘿，这话不简单！”卡佳两眼冒火，又对我感叹道，“你要承认，阿辽沙，现在就承认，这都是你父亲对你说的吧？是今天说的吗？你不要和我耍花招，我要你现在就告诉我。是不是这样？”
“是的，他说过，”阿辽沙不好意思地回答说，“这有什么呢？今天他对我说的时候，是那样亲切，那样和蔼，还一直在我面前夸奖她，甚至使我感到吃惊：娜达莎那样侮辱了他，他却那么夸奖她。”
“于是您就相信了他，”我说，“她向您奉献了所能奉献的一切，甚至刚才，就在今天她还为您操心，怕您感到烦闷，怕您会失去与卡捷琳娜·费奥多罗夫娜见面的机会！这是她今天亲口对我说的。而您却相信了虚情假意的废话！您不觉得害臊吗？”
“忘恩负义！真的，他是从来不会害臊的！”卡佳向他挥挥手说道，仿佛这个人已经不可救药了。
“你们这是怎么了！”阿辽沙用怪可怜的声音继续说道。“你总是这样，卡佳！你总是把我往坏处想……我说的可不是伊万·彼得罗维奇！您以为我不爱娜达莎。我说她自私，并不意味着我不爱她。我只是想说，她太爱我了，爱得太过分了，这样一来我和她都觉得不好受。父亲从来就骗不了我，想骗也骗不了。我是不会受骗上当的。他根本没有在贬义上说她自私。他说的话正如我刚才所说的一样，就是说，她太爱我了，她的爱太强烈了，其结果干脆就是自私，以至我和她都不好受，以后我还会更痛苦。怎么呢，他说的可是实情，出于对我的爱心，这决不意味着，他有意冒犯娜达莎；相反，他看到她怀有一种极其强烈的爱，无止境的爱，到了不可思议的程度……”