明鬼第六（第1页）

据说摩根每个月都要就生意上的事务请教他的占星师，这位银行巨头说过：“百万富翁不信占星，而亿万富翁却信。”

德国数学家闵可夫斯基在一次上拓扑课时，提到当时尚未解决的四色问题，他说四色问题之所以未被解决，是因为研究这个问题的都不是第一流的数学家。他说他可以解决它，而且当堂就试着演算这个问题；当然，他没有演算完。下一堂课，他又试了；这样连着试了好几个星期都没有成功。最后在一个雷雨的早晨，当他正要走进教室时，惊天动地的雷声响，使他呆住了。于是他对学生说道：“上天在责骂我的自大，我也没办法解决四色问题。”

英国学者弗里德里克·迈尔斯曾说所谓的灵魂是一种“看不见的能量”：“与其将‘鬼魂’描述为一个能和生者进行沟通的已逝者，我们还不如将其定义为一种可以恒久存在的、人类肉眼所看不见的生命能量之表现形式。”

俄裔美国音乐家拉赫玛尼诺夫经历了严重的创作危机，他没有灵感了。他托关系见到了托尔斯泰，但他还是写不出一个音符来。后来接受心理治疗时，其治疗师要他坐于漆黑的房间内，听治疗师不停重复说：“你将开始创作协奏曲……你会工作得称心如意……你的协奏曲会是最好的……”经过一段时间的治疗，拉赫玛尼诺夫真的度过了危机。

1923年9月，希特勒收到了一封令他心神不安的信。这封信是“你们党的一个老党员、一个狂热的党员”写的。写信人指出，在著名的占星学家埃尔斯伯特·埃伯汀太太所著的年鉴里，载有一条令人吃惊的预言：“一个出生于1889年4月10日的行动家”，在未来战斗中，他注定要扮演“元首的角色”；他也注定要“为日耳曼民族牺牲自己”。

1930年秋，在哥尼斯堡举行的科学哲学讨论会上，年仅25岁的哥德尔在会议即将结束时宣布了那个革命性的发现——不完全性定理。在一个稍微复杂的形式系统中，存在一些命题，我们既不能证明它是真的，也不能证明它是假的。这个不完全性定理大大颠覆了人们的观念，打碎了无数人的美梦。对此，德国数学家外尔哀叹道：“上帝是存在的，因为数学无疑是兼容的；魔鬼也是存在的，因为我们不能证明这种兼容性。”

弗洛伊德曾说：“我打扰了这个世界的睡眠。”当弗洛伊德生平展在美国开始时，《华盛顿邮报》感叹：“是什么令这么多人对弗洛伊德如此愤恨？”一个最经典的回答当然是：“愤怒的原因不在于弗洛伊德本身，而在于他的批评者自身的问题和幻想。”

1932年，一位名叫马丁·佩弗科恩的占星术师创立了纳粹占星术研究小组。他们到处游说并预言：“一种伟大的精神力来将拯救德国，希特勒是太阳系中的一颗星，德国的希望在他身上。”

德国基督教神学家朋霍费尔不相信希特勒的统治会长久：“人们对政治无疑十分厌倦，都希望像小孩子将困难交给父亲那样，把全权交给领袖。”他在电台演说时，首先追溯希特勒“领袖原则”的来龙去脉。由于过去十几年里德国一直处于混乱状态，德国青年便把“领袖至上原则”当做救国良方。朋霍费尔警告说：“盲目信任权威有极大危险！”

德国数学家希尔伯特曾有一个学生，给了他一篇论文来证明黎曼猜想，尽管其中有错，希尔伯特还是被吸引了。第二年，这个学生死了，希尔伯特要求在葬礼上作一个演说。那天，风雨瑟瑟，亲友们悲哀不已。希尔伯特致辞说，这样的天才这么早离开我们实在是痛惜呀，众人同感，哭得越来越凶。他接着说，尽管这个人的证明有错，但是如果按照这条路走，应该有可能证明黎曼猜想，他冒雨讲道：“事实上，让我们考虑一个单变量的复函数……”

克罗齐说：“一切历史都是当代史。”他启发了很多人，科林伍德就因此说：“一切历史都是思想史。”

1934年，美国神学家尼布尔写了一段祈祷文：“愿神赐我恩典，能够泰然接受不可改变之事；赐我勇气，去改变当变之事；并赐我智慧，能够分辨二者；也赐我对公义之信心，不与罪孽世界同流。按着你的真实，而非我的意愿。相信只要委身于神的旨意，凡事都将被归正，路也会被修直。如此，我可以和家人度过今生，与神同在，享受永生的幸福。阿门！”这就是有名的《宁静之祷》，随着千千万万奔赴“二战”的美国士兵而传遍世界。

意大利作家邓南遮非常迷信，他曾在一位侯爵夫人家遇到一算命女人。这女人头戴一顶尖尖的高帽子，披着巫婆的斗篷，手里拿着纸牌给邓南遮算起命来。“您要飞上天空，做出一些惊人业绩。您会从天上掉下来，落在死亡的大门口。但是，您会死里逃生，只是从死亡旁边经过，然后享受富贵荣华。”

法国思想家西蒙娜·薇依认为，苏联是一个由暴力和政治组成的联合体，她不信任建立了国家专政以后可以使劳动者获得解放。不管变换了怎样的名目，“法西斯”也罢，“民主”或”无产阶级专政”也罢，只要仍是一部行政的、警察的和军事的机器，就有可能成为敌人。她说，苏联捍卫的根本不是世界无产阶级的利益，而是自己的国家利益，它甚至毫无忌惮地同资产阶级联合起来对付工人。

西蒙·弗洛伊德曾向家人承诺，一旦纳粹上台，全家便离开奥地利。他曾对他的英国同事埃内斯特·琼斯医生说：“这是我的岗位，不能离开它。”这使琼斯想起了“泰坦尼克”号船长的故事：人们问船长：“你为何弃船？”船长回答道：“我从不弃船，是她弃我。”弗洛伊德后来承认，奥地利已不复存在，同意去英国这块“早年梦寐以求的土地”。

年轻的维特根斯坦经常深感郁闷，到罗素那里，几个小时一言不发，只是踱来踱去，已到中年名满天下的罗素勋爵就这么陪着他。有一次罗素问他：“你到底在思考什么？逻辑，还是自己的罪孽？”维特根斯坦回答：“两者都有。”

物理学家费曼曾想揭穿一名心理学家公开演示的现场催眠，他为此主动报名成为接受催眠的志愿者。催眠师演示了一些动作，说他做了就不会直接走回座位，而是绕场一周。费曼说他当时偏要直接走回到座位去，但是他承认：“我如此不自在，以至于无法继续径直走下去，结果乖乖地绕场转了一周。”

最著名的白宫闹鬼故事跟丘吉尔有关。据说，丘吉尔在一次访问美国夜宿白宫时，遇到了美国前总统亚伯拉罕·林肯的鬼魂。当时丘吉尔刚刚在淋浴间洗好澡，他一手夹着雪茄，一手端着一杯苏格兰酒，全身一丝不挂地走进林肯套房中。这时他看到了美国前总统林肯的鬼魂正站在卧室的壁炉边，他们互相对视了几秒钟，接着“林肯”就从他眼前消失了。丘吉尔坚称自己看到了林肯的“鬼魂”，并拒绝再在林肯套房中过夜。

第二次世界大战前，当戴高乐仅是一名法军上尉军官时，他所作的星占中有一个预言，他将成为法兰西的统治者。他后来还请瓦塞给他占卜，人们经常见到他们两人亲切交谈，不会想到他们是在谈星运。戴高乐曾对他说：“瓦塞，你真行，既是好战士又是好占卜师。”

希特勒的副手鲁道夫·赫斯利用占星术给自己算了一卦，说自己应该飞往英国寻求和平。他到了英国之后，却被关进了监狱。德国外长里宾特洛甫说：赫斯“想出一个愚蠢至极的主意，试图通过英国法西斯集团开展工作，以诱降英国人”。在英国方面发布消息后，德国方面声称：“赫斯显然是已精神失常，成了精神错乱的牺牲品。”

在《米开朗琪罗传》的结尾，罗曼·罗兰说，伟大的心魂有如崇山峻岭。“我不说普通的人类都能在高峰上生存。但一年一度他们应上去顶礼。在那里，他们可以变换一下肺中的呼吸与脉管中的血流。在那里，他们将感到更迫近永恒。以后，他们再回到人生的广原，心中充满了日常战斗的勇气。”

诺贝尔奖获得者布坎南一直记得，40年代芝加哥大学流行一个说法：“上帝并不存在，但奈特是它的先知。”他说，他就是在奈特的影响下而转变的，因为奈特一心一意地传达这样的信息：无论在科学的学术领域之内或之外，这世上都不存在其信息值得被捧到至高无上的神。

作家米勒在他的作品中多次列举了占星术具有象征主义的事例，他说过：占星学表明“宇宙有一种律动的模式”。

1944年，解放的声音传遍了整个欧洲，第三帝国的日子已屈指可数。希特勒和戈培尔在慌乱之际，又一次捡起了占星术这根救命稻草，他们找人绘制了占星图。图上预言，战争将在1945年的4月份发生转折，第三帝国将重新崛起。4月12日，美国的罗斯福总统突然去世。戈培尔立刻打电话给希特勒，兴奋地尖叫：“我的元首，我祝贺你，罗斯福死了！这就是转折点！”

英国小说家弗吉尼亚·伍尔芙在谈到俄国小说家及小说中出现的人物时说：“这些人活得多认真啊！”美国历史学家施莱辛格也有这样精炼的名言：“在自由社会，焦虑驱使人民成为自由的叛徒”，在美国，“每个人的胸中都有一个斯大林”。

《纽约邮报》表达对罗斯福总统哀思的方式，简单隆重。有人评价说若总统有灵，也会深为感动。该报只是在每日伤亡栏栏首，发布一则消息：华盛顿4月16日电：最近一批部队死伤名单及其近亲的姓名：陆军—海军阵亡，富兰克林·德·罗斯福，总司令。妻：安娜·埃莉诺·罗斯福，地址：白宫。