第38部分（第1页）

是一段很寂寞的时光。不想对别人倾诉太多。因为相信沉默才能坚强。

也不想在这一段空白里认真思考生活的意义。

因为明白可以有新的未来。但会发生的事情和所能有的结局已不在控制之内。所以宁可丧失掉思想。

只是不断地喝水，阅读，上网，也写字。从深夜到凌晨的这段时间，重新成为我的天堂。想在黑暗中躺下来的时候，脑子是疲惫的。心里就会平静。

以前的旧书又拿出来看。花了两个下午看完梵高写给他弟弟提奥的书信集。

梵高对提奥说，为了忘掉忧虑，我躺在一棵老树干边的沙地上，画这棵老树的素描。

我穿着一件亚麻布上衣，叼着烟斗，望着深蓝色的天空，望着沼泽和草地，这使我快乐。

生活对与我来说是一次艰难的航行，我不知道潮水会不会上涨，及至没过嘴唇，甚至涨得更高。但是我要前行。

文森特梵高是世上最孤独的人之一。这是欧文斯通写的前言。他曾给梵高写过一本传记。书名是渴望生活。这是高中时代喜欢的一本书。

阅读使我忘记了倾诉。一百多年前的灵魂似曾相识。

那些汹涌的灵魂暗流，是激情，幻想，敏锐，漂泊和悲壮的理想主义。和生命一样不息。

※　　　　　　　　※　　　　　　　　　※

也看到杂志里介绍一个女孩的传奇。为谁独行天地间。女孩放弃了工作，独自穿越荒山野林，想走遍苍茫世间。

为谁独行天地间。很喜欢这句话。

我想为的是自己内心呼唤的声音吧。只能追随它而去。决绝而放纵的。

女孩的照片下面写着两句话，要想过得好，只能去远方。女孩坐在沙漠中，穿着大大的牛仔衬衣，扎两个麻花辫。是被漂泊洗尽了世俗尘烟的笑容。

其实去了远方，也未必会过得好。生活的艰难和奔波，不是坐在空调房间里看看报纸所能想象得到的。但是无悔就好。

为了感觉到生命的放肆和自由，就要为此而背负流浪的代价。心里是了解的。

独自轻轻地微笑。

※　　　　　　　　※　　　　　　　　　※

就在不久前，接到旧日好友的电话，告诉我她有了孩子，明年4月出生。

听到朋友安定幸福的口吻，突然觉得眼里有了温暖的眼泪。

曾经少年时，我们都幻想过自己的生活，和未来的爱情。但是命运给我们的，是我们无法预知的安排。

对朋友说，很羡慕她。朋友笑着应答，谁让你是不安定的人。怨不得别人。

也许血液里流淌的都是不安定的因子。注定流离不羁。

在这个城市里，生活了20多年。突然想在某天把所有的往事和历史抹去。在陌生的人群里，做一个手心空洞的人。

想着如果要走，该做的事情。

很多的旧稿子，和旧的信件。要把它们销毁。

还有时光深处的爱情和离别。在旅途中也许会慢慢地遗忘。

想带走的，只是一些喜欢的书籍和CD。我的旧书，那些美丽的书在现在的书店里已经找不到，却是一生彼此阅读和安慰的知己。我的爱尔兰音乐。是心底清澈温暖的一滴眼泪。我的旧牛仔裤，洗得发黄的白棉布裙子和宽大的格子衬衣。曾经相伴四处漂泊。我的思想，要用以谋生。还有无怨的心，用来体会广阔的风景和擦肩的灵魂。

然后就是一个一无所有的人了。没有退路的。

※　　　　　　　　※　　　　　　　　　※

想要的生活其实非常简单。追寻它的路途却迂回翻覆。但是生命的时日如水流逝。没有任何人可以敷衍。

在阳光下我看着自己寂静的手心。

生命的苍凉和绚丽，是自己的选择。

1999年9月　　秋天午后