第一章 五月的烦恼（第2页）

“你个收账鬼，整得这些幺蛾子……”五月爷爷嘴里一边骂着一边把狗崽往外扔。五月边跑边哭边喊着：“我的狗，不要扔我的狗，我不吃饭养它们，我少吃点就行了，我不吃也行……”后来是五月奶奶拉住了五月爷爷，但五月的狗依然没有逃脱被抛弃的命运。在五月去上学的某一天，它们被尽数扔掉，在五月眼里爷爷奶奶都是杀狗凶手，五月知道后有不免又大哭了一场，接着以绝食表示抗议，五月奶奶看着心疼终于说服了爷爷在家里养了一条小黄狗。可是五月心里只想念槐树底下那一窝狗崽，为此她在心里记恨了很久，她不知道爷爷能允许家里养一条狗吃白食已经是对她最大的宠爱了，可是10岁的五月不懂啊。

后来，很多次，五月去老槐树底下，却再也没有看到过鹅黄色的毛茸茸的小狗崽。但也有一次她在槐树底下又一次发现了一个黑灰色的麻袋，她的内心涌起了强大的喜悦，开心到没有发现那个袋子是一动不动的，于是五月看到了未来无数次噩梦中的画面：好几只灰色的狗崽，湿漉漉的，四肢蜷缩再一起，她解开袋子的手摸到一只小狗崽软绵绵的湿乎乎的爪子。她尖叫了一声撒腿就跑，从此再也没去过老槐树底下，从此老槐树就成了噩梦，从此她再也没说自己家住在槐树底下了。在五月心里她成了罪人，她负了自己的承诺没有照顾好那些狗崽，她也没有勇气动手埋了那些被扔在树底下的狗崽，她很多次想象过那些抛弃的狗崽冻死在某个黑乎乎的、冰冷的角落然后被蛇、被蚂蚁吃掉。十岁的她心底第一次涌起了无奈与悲凉之感，这样的字眼对一个孩子而言太过沉重了，可它的确清晰的存在于一个孩子的心底。

究其原因，不过是村里人为了防止狗妈妈再把狗崽带回家去，于是把狗崽用沸水烫死了再一起扔掉，有时候真不得不佩服人类的奇思妙想，竟如此悄无声息地处理了家里的麻烦事。只有老槐树见证了这场没有血腥的屠杀，哦，还有五月她也见证了。最可怜的是那些狗妈妈们，还要每天为杀死自己孩子的主人看家护院，也是悲哀。

孩子总是会以自己简单的方式找到自己的快乐。她们似乎很健忘，所有难过都可以留在昨天。有时候，她们的适应能力一点不比大人差，她们懂得趋利避害，而避害的最好方式是习惯与遗忘。除了偶尔的噩梦，五月已经习惯上学路上偶尔冒出来的死蛇了，似乎也渐渐忘记了对蛇的恐惧，虽然还是会尖叫，但她已经可以很快地反应过来从山上绕过去不再耽误上学时间。

整个少年时光五月似乎成了同伴们各种恶作剧效果的试验品，而五月也在一次次实验中越来越免疫了。当然，五月也是有朋友的，后院的桃树，门前的月季，家里的鸡鸭猪鹅都是她的朋友。五月也是有快乐的，放学归来远远望到家里屋顶炊烟缭绕，这是五月内心最大的满足。她从来不知道家里的炊烟可以驱散上学路上的恐惧。日子看似平静而温馨，时光就这样晃过流年。不过这样的快乐始终浮于表面从未抵达内心，这是五月回首往事时发现的。

十岁这年，五月有了新妈妈，十岁这年，五月去了广东。一年后，五月又转学回来了。她来看我了，像以前一样躺在树荫下，对着树洞说她的故事。她说，去广东很多事都变坏了，唯一不知道好坏的是遇到了很多有趣的人，班里有个漂亮的女孩子眼睛里有星星，笑起来就像含羞草开了花一样，大家都喜欢她。还有一个很调皮的男生，大家都不喜欢，他和自己一样常常去芒果树下发呆，却从没说过话。她说……她说了很多，但是她没告诉我他们的名字，对着树洞，她第一次有了自己的秘密，带着这个秘密，她又一次离开了村庄去镇上读书了。

16岁，五月永远陪在了我的身边，她被埋在槐树下，据说是一场疾病的。丧礼很简单，那是一个五月很不喜欢的阴雨天，她的家人们看起来有些忧伤，又有些匆忙。

我看到了五月的遗书：

如果有来生，就做草木，岁岁枯荣，无知无觉。

如果还有人会想我，请不要想我死后的模样，肯定不好看，也请不要悲伤，我不过早走了几步。如果还有人愿意送我最后一程，火化不葬，不要墓碑和祭奠，骨灰撒在山野，就那片长茶苞的山。

生命孤独，接下来的路，你们好好走吧，我就不说对不起了，这辈子总在道歉，好像是我欠了很多人，可我究竟拿走了什么啊。

世界，此去一别，再见无期。

我死了，没有爱恨，没有祝福。

那一纸信笺和着一些衣物一起烧成灰烬，腐在地里长成来年的草木。

我老了，真的老了，我做了一个长长的梦，我梦到五月了，那个叫五月的孩子，我的孩子啊。

她在牛栏边声嘶力竭的哭着喊爷爷奶奶，泪水糊了一脸，单薄的身影在夕阳下隐没。

她被伙伴们甩落在蜿蜒的山道上，双手紧抓着书包带奔跑着，惨白的脸上是风干不了的痕迹。

她开着手电筒缩在被子里只露出一个小口来供鼻子呼吸，她的眼睛里蓄满了眼泪，却不敢伸手出去够旁边的纸巾。

……

我看到五月站在大槐树下，她抬头看着我，树影斑驳洒在她的脸上，阳光有些刺眼，我看不清她的眼里有光影浮动，骤然一阵风将她单薄的身影吹走，我奋力煽动翅膀追上去，倏地穿透她的身体。