第十一章（第1页）

拉塞尔夫人回家的日子快到了，连动身的日期都已经确定。既然早已约定，待拉塞尔夫人回来，安妮就要住到她家去，所以安妮正等着早些搬回凯林奇去，并开始考虑这对她的生活会带来什么影响。

这么一来，她和温特沃思上校就要住在同一个村子内，离他只有半英里远。他们必然会常去同一个教堂，两家人之间也一定会有些来往。这一点并不合她的心意。但是，从另一方面说，上校呆在上克罗斯的时间很多，所以她如果离开那里，就意味着把上校撇下，而不是向他靠拢。总的来说，安妮觉得，这一微妙的情况肯定对她比较有利，肯定的程度几乎同起居环境的改变——离开可怜的玛丽搬到拉塞尔夫人那里——对她有好处一样。

安妮希望，她可以永远避免在凯林奇府遇见温特沃思上校。因为他俩曾在那些房间里会面，安妮一想起这些，就感到十分痛苦。但是她更关心的是，最好永远不让拉塞尔夫人在任何地方遇见温特沃思上校。他们两人谁也不喜欢对方，现在重新恢复交往不会有任何好处。要是拉塞尔夫人见到他们两人在一起，她会觉得，上校过于镇静，而安妮太不沉着。

这些就是安妮在即将离开上克罗斯时的主要心思。她觉得自己在上克罗斯呆得太久了。她对小查尔斯的得力照顾，会为她在这里做客的两个月带来一些美好的回忆。但是，小查尔斯的身体恢复得很快，她再留在那里已经无事可干了。

可是，在她逗留的最后几天里，出现了她根本没想到的变故。有整整两天，上克罗斯的人们没有见到温特沃思上校，也没有听到他的消息。突然他又出现在他们中间，向大家说明了他两天没来的原由：

一封来自他朋友哈维尔上校的信终于到达他手中，使他得知这位朋友一家在莱姆过冬，因此也就意外地得知两人相距只有二十英里。哈维尔上校自从两年前负伤以来，身体一直不好。温特沃思上校很想见见他，因此决定马上到莱姆去一趟，结果在那里呆了一天一夜。大家都表示完全谅解并热情地赞扬他的友谊，对他的朋友哈维尔上校也产生了强烈的兴趣。人人都注意倾听着他对莱姆一带的美丽景色的描述，产生了想亲眼看一看莱姆的真挚愿望，结果决定去那儿一游。

几个年轻人都非常想去看看莱姆。温特沃思上校说，他本人也想再去一次。莱姆离开上克罗斯只有十七英里。当时虽然已经十一月，但仍秋高气爽。最想去莱姆的莫过于路易莎了。她决心要去，因为此行除了她能自行其是而感到乐趣之外，这时她还自以为固执己见是个美德。因此，她违背父母的意愿，不肯把这次远足推迟到夏天。他们就是要去莱姆。这一行人中有查尔斯、玛丽、安妮、亨里埃塔、路易莎和温特沃思上校。

第一个鲁莽计划是早晨去，晚上回。但是墨斯格罗夫先生心疼他的几匹马，不同意这个办法。大家也认真考虑了一下。按当地情况，来回路上要花七小时，当时是十一月，白天很短，去掉了路上的时间，参观游览的时间就所剩无几了。因此，他们打算在那里住一晚上，第二天回来吃晚饭。大家觉得这是个重大的修正。他们很早就在老宅集合吃早饭，并准时出发。四位女士乘坐墨斯格罗夫先生的马车，温特沃思上校坐在查尔斯驾驭的双轮马车上。当他们从高高的山坡上飞驰下来，到达莱姆，冲上小镇陡直的街道时，已经是下午时分了。显然，在太阳下山以前，他们只能在附近随便游览一下。

他们找了一家旅馆，在饭厅预订了晚饭，然后当然是直接到海边去。他们来游览的季节晚了一点。这时，作为一个游览胜地的莱姆，已经没有任何娱乐或演出活动。一些旅馆已经歇业，游人几乎走光了。除了常住户外，几乎再没有什么别的人。这里的建筑物本身没有什么可欣赏的，小镇独特的地势，一直通往海边的街道、美丽的小海湾——在旅游旺季，这里有不少更衣车和欢乐的人群——以及通向科布的人行道等等，都没有什么引人入胜之处。但科布的新旧名胜、延伸在其东边的一排线条十分优美的峭壁，却是吸引外来游人的地方。一个游人看到莱姆左近的迷人景色而不想进一步了解莱姆，那一定是个十足的怪人。莱姆附近的风景点还有查茅斯。这里既有坐落在高处的庭园和绵延起伏的田野，又有偎依在森森峭壁下的美丽而幽静的海湾，沙滩上点缀着块块小岩石——这一切使这里成为游人观潮和遐想的最好去处。上莱姆村有令人赏心悦目的成片树木。还有更为引人入胜的平尼风景区，在那里，富有浪漫色彩的岩石之间处处是绿色峡谷、零星的树丛和茂密的果园。这一切表明，一定是多少世代以前这里的峭壁第一次部分崩裂，形成了这样的景观。这景色异常迷人，把它跟怀特岛名扬遐迩的类似景色相比，确实是有过之而无不及。这些地方必须一去再去，才能理解莱姆的价值。

从上克罗斯来的这群游人，走过一家家无人投宿的冷清的旅馆，一直往下走去，很快来到海边。他们像第一次回到海边必然想看看大海的人一样，在那里停下来观赏了一会儿，然后径直朝科布走去。那是他们的目的地，当然也照顾到温特沃思上校的方便，因为哈维尔一家就住在古老防波堤脚下的一幢小屋里。温特沃思上校弯进去看朋友，其他人继续前进。温特沃思上校将在科布与他们汇合。

一路上大家不断啧啧惊叹和赞美；待看见温特沃思上校带了三个同伴赶上来时，似乎连路易莎都没觉察他们同他已分开了很久。根据温特沃思上校过去的描述，大家一眼就认出，那是哈维尔上校和太太，还有一位是住在他们家的本威克舰长。

本威克舰长过去曾担任“拉科尼亚号”的少校。温特沃思上校在上次从莱姆回去后曾介绍过他的情况，热情夸奖他是一个卓越的年轻人和军官。温特沃思上校一直很器重他，这使大家对他肃然起敬。温特沃思上校还谈过本威克舰长的一段个人遭遇；这使他在女士们的心目中更成了一位十分有趣的人物。本威克舰长原是哈维尔上校妹妹的未婚夫，现在他正为早逝的心上人而悲伤。一两年来，他们一直在谋求财富和提升。现在钱财已经到手，因为少校军官的奖金很高——最后职位也提升了。但是芬妮·哈维尔却没有看到这一天。今年夏天，本威克正在海上航行，芬妮却去世了。温特沃思上校认为，没一个男人对女人的爱情会超过可怜的本威克对芬妮的那份情意，而这一可怕打击使他遭受的痛苦也是无以复加的。温特沃思上校还认为，由于本威克个人气质的缘故，所以他尽管内心痛苦不堪，但仍把异常强烈的忧伤隐藏在平静、严肃和淡泊的举止之中。他一心伏案读书。有意思的是，似乎可以说，芬妮的去世虽然中止了本威克同哈维尔家结亲的一切可能性，却反而加深了他们之间的友谊。现在，本威克舰长吃住都在哈维尔家。哈维尔上校现在的这幢房子租期是半年。他出于爱好、健康和经济条件的考虑，在海边租下一幢开销不大的房子。这个地区壮观的环境和冬日里莱姆的幽静，似乎同本威克舰长的心情非常吻合。这一切引起了人们对本威克舰长的极大同情和好感。

当时，大家都走上前去迎接他们。安妮心中却在暗自思忖：“不过，他不见得像我这么伤心。我不相信他会由此一蹶不振。他比我年轻，即使年龄上并非如此，思想感情上总要比我年轻些。他是个男人，精力就比较旺盛。他会重新振作起来，幸福地同另一个女人结合。”

大家走到一起，相互作了介绍。哈维尔上校皮肤黝黑，身材修长，显得聪明而宽厚。他的脚有点跛，脸上线条粗犷，但身体瘦弱，所以显得比温特沃思上校苍老。本威克舰长的相貌和年龄都是三人中最年轻的；与其他两人相比，他个头较矮。他的脸长得很讨人喜欢，却带着很适合于他的忧郁神情。他没有参加谈话。

哈维尔上校的风度虽然不如温特沃思上校，但也是一位十足的绅士。他大方、热情、殷勤。哈维尔太太没有她丈夫那么文雅，但待人一样和蔼。令人最愉快的是，他们把来人都看成是自己的朋友，因为这些全是温特沃思上校的朋友。他们一再邀请大家同他们共进晚餐，确实非常好客，但最后勉强同意了新朋友们的婉言谢绝，因为他们已在旅馆预订了晚餐。不过哈维尔夫妇显得有点伤心：温特沃思上校带了这些人来莱姆，居然没想到必须与他们一起共进晚餐。

这一切都反映出他们对温特沃思上校的深情厚谊。这不寻常的好客，同例行公事式的邀请和礼节性或炫耀性的宴会大不相同，它充满了迷人的魅力。这使安妮感到，同温特沃思上校的军官朋友进一步相识，不大可能改善她的情绪。她心里这么想“这些人本来也应该是我的朋友，”因而不得不力图从急剧低落的情绪中振作起来。

离开科布以后，大家来到他们新结识的朋友家中。他们发现屋子很小，只有出于真心发出邀请的人才会觉得这里可以容纳这么多客人。安妮感到一阵惊奇，但是这种心情很快被更愉快的感情所冲淡，因为她看到了哈维尔上校机智的设计和巧妙的安排。他最大限度地利用现有的空间，弥补了屋中的家具不足，并加固了门窗，以抵御即将到来的冬天的暴风雪。房东为各个房间提供的一些普通必需品，都因年久失修而情况不妙。但这里也显眼地陈列着一些做工精致、通常见不到的木器以及哈维尔上校从遥远的国家带回来的稀有珍玩。安妮觉得这种多样化的布置十分有趣，因为这一切都同哈维尔上校的职业、劳动成果、往日的奔波对他习惯的影响有关。这里呈现出一片宁静的、家庭幸福的景象，使安妮或多或少感到由衷的满意。