第3部分（第1页）
爸爸吼，妈妈却没去应，笑笑，“这样想就好，我们能洁身自好就行了。来吧，把衣服换了。”
爸爸望望惊怔的我们，也释然了，但仍没依从妈妈，“这样好，你让我穿成那个样子，不是疏远了农民？”
爸爸曾读过高中，那时节算得上知识分子了，职业又是摇笔杆儿的。可爸爸的风度、衣着和他的身份极不相称，即使在省城时，也总是皱巴巴的裤子，一双冬夏都穿的绿棉线袜儿偶尔还会从布鞋头儿露出嘴脸来，上衣也永远是发白了的军衣抑或洗毛边了的蓝中山装。他的毛呢丝绸衣物总深深地锁着。妈妈每次劝他穿了，他准会说妈妈“小布尔乔亚”。急了，又是那番吓人的梗脖瞪眼。
其实，父亲也有过潇洒倜傥的时候，道道地地的年轻且盛气凌人。可惜我没见过，因为那时还没有我，我只是从相簿里看到的。
那是爸爸南下时，奉调留下办报，去汉口军管会报到时照的。背景是江汉关码头那座拱形的钢筋大门。人呢，我也知道几个，右边那个戴圆框眼镜的叫“博士”，却从未留洋，彻底是私塾教导出来的。一介书生，圆脸白面，分头却梳得纹丝不乱，有撇有捺的。个儿颀长瘦弱，眼镜后却透出执拗的光。挨他站的那位娇小玲珑的秀美女人，是康英，“博士”的情人，到汉口不久，却和报社的头儿结婚。婚礼之夜，“博士”走了，后来说是死在广西。一次，土匪包围了他们的驻地，他已经突围出来，却丢失了眼镜，回头寻时，被追击而来的流弹打中。爸爸有次和妈妈念及他，说了句，“死了也好，他喜欢逆言，活着，或许是右派。”
我倒觉得活着当什么角色，也比只是一块青石矗着好。当然，这是现在的观念，儿时，做过许多轰轰烈烈的悲壮牺牲梦。
左边的颀长个儿是顾水林，那时是刚入伍不久的乡村教员，下边还是黑土布的大腰裤，脖子上那皱巴巴的毛巾，洗脸擦脚，又兼当围脖。贴着爸爸站着的是妈妈，她当时是到码头上接他们的。妈妈显得娇弱，身上的列宁式服却挺括展的，大翻领，紧束腰，两排扣子亮闪闪的，只是裤子稍显短，露脚脖儿。最英武的是爸爸，衣领系得严严的，据说当时风纪扣掉了，临时找截儿铁丝穿扣的。驳壳枪斜背，绑腿紧打，还挎个长方形的褐色牛皮公文包，一只手抹在腰间，很有点目空一切的架势。
但却不知爸爸什么时候改了脾性，着意邋遢。
这会儿，妈妈却不由分说去动手脱去他的衣服，让他换了衣服。果然气派许多，记得，爸爸遣放下乡，离开省城时，也着意打扮许久，从未有过的气派。
父亲纪事 第二章 4（2）
爸爸着了新衣，显得精气神儿也足，凑在妈妈洗衣盆前嘻笑着说话：“你呀，就是改不了的小姐味儿，记得不？在汉口时，老卞头剋我没有工农气息，学公子哥派儿。张驰还告我，受了你这个‘糖衣炮弹’的袭击……”
“那时，可是你主动进攻的，枪还逼着张驰的脑门儿，幸亏，他没再告你。”
“他敢？这小子一边做我的手脚，一边追你，他也知道‘糖衣炮弹’好吃呀。”
爸爸说毕，朗朗大笑，妈妈却气嗔地从洗衣盆里抽出手点在他的脑门上，额顶印了一团白白的皂沫。一旁儿却气坏了姐姐，尖声厉气地叱他们：“没羞，大人还打架！”
妈妈不知怎的，粉了面颊。爸爸却哈哈笑着，抱起姐姐，用胡子扎着她的脸蛋，引来一阵尖叫。
“来吧，孩子们，爸爸今天给你们洗脸、洗脚，早点儿睡觉，爸爸明早还要赶路。”
“怎么又要走？”妈妈听爸爸那般招呼我们，停住搓衣的手，抬头问。
“张孝慈塌了，一村无主，千把口子人都看着我呢。”
“你算什么？你什么也不是，和他们一样的社员，还是被改造的，哪儿轮着你了？”妈妈把衣服摔进盆里，甩手站起来嚷。
黯然半晌，爸爸才赔出笑容，低低地说，“咱们总还是党员吧？”
说完，爸爸把我们一一安顿在被窝里。一夜无话，第二天一早，家里还是没有了爸爸。
书包 网 。 想看书来
父亲纪事 第三章 1（1）
黄昏时分，一辆牛车从斜阳里缓缓迤来，嘎呀响至院门时，疲疲停下。驾辕的黄牛一副瘦削的骨架，像块薄薄的板儿懒懒地伫在车前。眼儿软软地耷下，眼角一道血的鞭痕，凸着红红的微微透明的口儿，许是路途犯懒留下的。鼻孔弱弱地喘出白白的哈气来，嘴巴却有些响响地嚼着，倒出黏黏的白沫。夕阳撒下，把个白的哈雾，白的液沫，和躯干上脱毛的白斑都映出一片惨淡的黄来。
牛车板上的苇席也是簇新的黄，泛出灿灿的光斑。席上僵直地躺着一个人的躯干，看不见脑袋，被苇席严严地覆着。车后却能看见一双黑污却又泛出蜡黄似的脚，一只脚着了破洞的布鞋，另只脚却赤着，大致是颠簸遗在路上，却无人去拾了套上。
雪已经化过两日，城里道已干爽，只是雪的堆积处还有黑污的湿濡。乡下的道儿却难走，牛车木轮的边缘和辐条上沾满了泥，看去像个圆圆的泥盘，三两个农民在地上捡了棍，无事似的在那儿剥泥。
爸爸也随了牛车来，牛车刚停稳院门，他就急急地拐进张爷的家门，许久，仍不见他出来，听着，房内似也无声无息。
一个黑发上缠裹了白布的年轻女人坐在牛车上嘤嘤地啜泣。女子不像是乡下人，肤色像是精白的面粉制的新熟的馒头，鲜松柔腻，散出淡淡的香来，仿是生就诱人去啃。泣时，裹在蓝士林襟衫富有弹性的身躯颤出柔滑的曲线，处处显得圆来。黑长密密的睫毛下的眼睛有些红肿，光泽像是红熟了的李子。
有几双眼睛在狠狠地揉搓着她的身子，大多数人却又很漠然，几个年纪大的汉子远远地蹲着，叭叽着旱烟。几个年轻的却脱下沾满泥的鞋，在院门前那两座石狮的基座上蹭着，摔打着，泥巴四溅。间或，焦躁地往院里探探张爷的屋子，像是车夫拉来了货，急着向主家交差。
寒气凝滞，血似的昏阳抹在石狮冰滑的额头，一片青色的明亮。一个汉子无聊地用手去拍打那早已摩挲黑滑了的狮身，像是给女子嘤嘤的泣声击节，抽得人心凛冽。