临终第四（第1页）
1900年8月25日，尼采死于肺炎。他的朋友加斯特在葬礼上致哀悼词道：“愿你神圣之名受所有后代彰显！”
1901年1月22日，维多利亚女王在怀特岛去世，终年82岁。她的后人很多都和欧洲各国的王室成员结婚，因此被称为“欧洲的祖母”。维多利亚在世时，曾有一张和这些著名的孙子辈亲戚们的全家福合影。第一次世界大战实际是在这些亲戚们之间打起来的。
1901年9月6日，麦金莱在出席布法罗泛美博览会时，被一名无政府主义者射伤。身中两枪的麦金莱让人保护刺客：“别让人伤害了他！”8天后，他在布法罗去世，享年58岁。麦金莱是美国建国后被刺身亡的第三位总统。他以微弱的声音说出自己最喜爱的圣歌歌词：“上帝，我离你越来越近了。”此后便昏迷过去，再也没有醒来。
1902年9月29日，左拉因壁炉烟道被施工瓦砾所堵，导致烟气中毒而在夜睡时去世。在10月5日举行的葬礼上，法郎士沉痛致悼词，他说，左拉是“人类良心的一刹那”。1908年，法兰西共和国政府以左拉生前对法国文学的卓越贡献，为他补行国葬，并使之进入伟人祠。
1903年5月8日，高更在远离文明世界的海岛上辞世，他的名言是：“我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？”
1904年7月1日晚上，刚过半夜，契诃夫醒来了，他坐起来，意味深长地对医生说：“我就要死了。”然后，他要过一杯香槟酒，带着可爱的笑容对妻子说：“我很久没有喝香槟了。”说完，他平静地喝干了那杯酒，安静地躺下去，面朝里，不一会儿就永远沉默了。
1905年3月24日，作家凡尔纳去世。有人说：“他既是科学家中的文学家，又是文学家中的科学家。”一位法国院士甚至说：“现代科技只不过是将凡尔纳的预言付诸实践的过程。”
1906年10月15日，塞尚在野外写生时碰上暴雨，受凉昏倒在地。10月22日，在接受了临终圣事之后，塞尚与世长辞。他说过，“要使印象主义成为像博物馆的艺术一样巩固的东西”，他生前即被推举为“新艺术之父”。
1907年2月2日，门捷列夫去世，他醉心于工作。“对于我来说，最好的休息就是工作。停止工作，我就会烦闷而死。”葬礼之日，送行的人们举着无数面巨大的横幅，上面画着元素周期表。
1908年3月12日，亚米契斯去世。他的一生似乎是为了一部书《爱的教育》而来，他曾对母亲说：“我得了职业狂热病，我没有别的选择，我没有丝毫的睡意，要是我真的睡着了，那就是梦见了这部书。”
1909年2月17日，杰罗尼莫辞世，他作为美国印第安人不屈精神的象征而被永久纪念。在弥留之际，杰罗尼莫说：“我与我的家人过着宁静的生活……我很满足。现在，我们的人已所剩无几了。”
1910年4月21日，马克·吐温因狭心症不治逝世。临死时，他的病床旁聚集了很多人，作家含笑着与他们作了最后诀别：“再见，我们还会相逢呀！”
1910年11月7日清晨，托尔斯泰对一直守护在他身边的医生说了最后一句话：“世界上有千百万人在受苦，为什么你们只想到我一个？”
迪南晚年贫病交加，一直住在疗养院。1910年10月30日晚上10时，迪南因病去世。他的墓碑上没有墓志铭，只有一幅大理石浮雕：一个救护者跪在一个垂死之人的旁边，喂着他生命的甘露。碑的背面刻着：“琼·亨利·迪南，1828—1910，红十字会创始人。”
1911年10月29日，普利策辞世。他的老对头、事业上最大的竞争对手赫斯特写下这样的赞词：“一位美国和国际新闻界的杰出人物已经去世了，在国家生活和世界生活中的一支强大的民主力量已经消失，一种代表民众权利和人类进步而一贯行使的强大权利已告结束。约瑟夫·普利策已经与世长辞。”
1912年5月14日，斯特林堡逝世。临终最后的一句话是：“不要管我了，我已经是死人了！”
1913年3月31日，华尔街大亨皮柏·摩根，这个控制美国134经济、从华尔街不断发出指令的国际垄断资本巨头，在去埃及开罗旅行途中突然去世了，终年76岁。临死之前，他的最后一句话是：“我要爬山喽。”
1914年5月26日，记者雅各布·里斯逝世。他生前警示过他的同胞们：“不能让人像猪一样生活……我们不必等待太平盛世来摆脱贫民窟。我们现在就能够做。”
1915年8月20日，德国细菌学家埃尔利希逝世。他刚跨进医学院大门，便决心用毕生的精力向小小的细菌宣战：“我一定要发明一种神奇的子弹，让它只射杀人体内的病菌，而不敢伤害人体。”寻找“魔术子弹”是他一生的梦想，他实现了自己的梦。
1916年11月22日，杰克·伦敦在他的豪华牧场里服用过量吗啡自杀，终年40岁。他曾说最喜欢诗人郎费罗的句子：“在命运的闷棍之下，我流血了，但绝没有低头。”
1917年9月27日，德加逝世于巴黎，享年83岁。他一生未婚，他说他只有一颗心，只能献给艺术：“一边是爱，一边是工作，而心只有一颗。”“当我死后，人们将会发现，我曾何等地勤奋工作过。”
1918年3月25日，德彪西身患绝症期间被进攻巴黎的德军炮弹炸死，他曾自称为“法兰西作曲家”。他说过：“我最鄙夷那些唯唯诺诺企图制造意义的音乐。”
1919年1月6日，西奥多·罗斯福在自己的居所内平静地离世，享年60岁。他的儿子给亲友们发电报说：“老狮子去世了。”
1920年6月14日，马克斯·韦伯在慕尼黑逝世。雅斯贝尔斯对其评价较为独到，他认为，韦伯是一位集政治家、科学家、哲学家于一身的人物。“尽管由于命运和环境的作弄，他没有在政治方面享有显赫的地位，但毫不减损他杰出政治家的本色，他的伟大就像一个没有手的拉斐尔，没有功绩但有无限的潜力。”
1921年2月8日，克鲁泡特金在莫斯科逝世，成千上万的人打着无政府主义的黑旗为他送葬。为了纪念他，苏联政府将远东的一座城市命名为“克鲁泡特金”。他一生公正无私，胸怀坦荡，从不计较权力和物质利益，受到许多人的敬佩。法国作家罗曼·罗兰评价他在生活中实现了托尔斯泰追求的理想，英国作家王尔德说他是自己见到的仅有两位真正快乐的人之一。
1922年8月2日，电话的发明者贝尔在生命的最后时刻，仍口诉他研究的结果，让妻子记录下来。由于他的语速很快，他的妻子无法跟上，便请求他说话慢一点，不要着急。但他马上反对说：“必须要快。我们已经完成的工作实在太少，而要做的事情还有很多很多。”他的遗体安葬在布列塔尼角岛的一座山顶上，他的墓穴直接凿造在山顶的岩石里。在他下葬的那一天，全北美大陆上的电话都停止使用一分钟。
1923年2月10日，物理学家伦琴逝世。他发现了X射线，蜂拥而至的企业家曾想出高价购买专利，他说：“我的发现属于全人类……”他没有申请专利权。
1924年2月3日，伍德罗·威尔逊去世了。这个梦想破灭的、备受创伤的人临终前告诉一位朋友：“我是一部破损的机器。当机器破损时……”
1925年10月31日，在手术30个小时后，苏联红军统帅伏龙芝死于心脏麻痹，年仅40岁。他曾患有胃溃疡，经过食疗后基本没有复发过，他不想做手术，但是医生和斯大林坚持让他去做手术，说这可以“一劳永逸”地摆脱胃溃疡。他真的一劳永逸了。
1926年12月29日，里尔克因白血病逝世。他的最后一首诗是：“来吧你，你最后一个，我所认识的，肉体组织的无药可救的痛楚。”
1927年9月14日，现代舞蹈创始人邓肯围着的长围巾突然卷进汽车轮子里，飞旋的车轮当场把她勒死，时年49岁。她将她的盲目模仿者们批评为“与我的各种思想背道而驰”，她在临死前所说的最后一句话是：“再见了，我的朋友们！我将要走向光荣。”
1928年2月4日，洛伦兹去世。为了悼念这位荷兰近代文化巨人，举行葬礼的那天，荷兰全国的电信、电话中止三分钟。世界各地科学界的著名人物参加了葬礼。爱因斯坦在洛伦兹墓前致辞说：洛伦兹是“我们时代最伟大、最高尚的人”。
1929年9月29日，田中义一患心肌梗塞死去。另有一种说法，说他死在女人的肚子上。他的名言：“欲征服世界，必先征服支那；欲征服支那，必先征服满蒙。”
1930年7月7日，作家柯南道尔爵士去世，他因其“福尔摩斯探案集系列”作品而闻名。他的墓志铭是：“真实如钢，耿直如剑。”
1930年4月14日，马雅可夫斯基送女友波隆斯卡娅回剧院，他微笑着对她说：“我给你打电话。你有坐出租车的钱吗？”波隆斯卡娅说没有，马雅可夫斯基给了她20卢布。波隆斯卡娅刚走出房门，屋里响起枪声，马雅可夫斯基自杀了。诗人说过：“生活之舟已经搁浅……”
1931年8月1日，爱迪生身感不适。8月4日《纽约时报》刊登的医疗公报称：“爱迪生先生就像在危险丛生的海峡中航行的一条小船，也许能安全通过，也许会触礁。”10月13日爱迪生撞上了“暗礁”，并陷入昏迷。临终前，他曾清醒过一会儿。“那边真美！”他说。1931年10月18日，爱迪生逝世，终年84岁。为了纪念爱迪生，1931年10月21日6点59分，好莱坞和丹佛熄灯；7点59分美国东部地区停电一分钟；8点59分，芝加哥的有轨电车及高架地铁停止运行；从密西西比河流域到墨西哥湾陷入了一片黑暗；纽约自由女神手中的火炬于9点59分熄灭。在这一分钟里，美国仿佛又回到了煤油灯和煤气灯的时代。一分钟过后，从东海岸到西海岸重又灯火通明。