第21部分（第1页）
把她劝得动心了，肯提到你的婚事了；不知道哪儿来的一阵风，使她突然之间又变了主意。”
于絮尔声调很坚决的说：“我听天由命，早把什么事都看作意料之内。遭到这种患难而知道自己并没有得罪上帝，就是大大的安慰了。”
“好孩子，你得逆来顺受，不要随便去猜测天意。”
“我不愿意疑心波唐杜埃先生的人格，冤枉他……”
“干吗不叫他萨维尼安了？”神甫觉得于絮尔的口吻有些气愤。
她哭着说：“对，我不愿意疑心我亲爱的萨维尼安，”说到这里竞嚎啕大哭了。“好朋友，我心里还认为他的品格和出身一样高尚。他不但亲口说过只爱我一个人，并且还有事实证明，因为他对我非常体贴，甚至拿出牺牲精神来克制他的热情。最近邦格朗先生和我说起有个公证人提亲，我伸出手去让他握着，这是我破题儿第一遭的举动，我可以向你发誓。固然，他开场是和我取笑，隔着街送了我一个飞吻；但从此以后，他的感情没有越出最严格的范围，那是你知道的。除了那个只有天使看得见的一角之外，你把我的心都看得明明白白，我可以告诉你：他的感情使我精神上得到许多好处，它使我甘于贫苦，减轻了我身遭大丧的悲痛，这丧事表现在我孝服上的，远过于我心中的。噢！那是不应该的。我心中的爱情的确超过我对干爹的感激，所以上帝给了我报应。有什么办法！我自命为萨维尼安的妻子；我太得意了，也许上帝便是惩罚我的骄傲。你刚才说得好，我们的行动只应该把上帝作中心和归宿的。”
神甫看见她惨白的睑上淌着眼泪，不由得很感动。可怜的姑娘以前越是十拿九稳，这一下越是失望得厉害。
她接着说：“可是一旦回到了做孤儿的地位，我自然能恢复做孤儿的心情。归根结底，我不能做我爱人的绊脚石！他呆在这里有什么出息？我是什么人，敢对他存着奢望？何况我对他的友情那么深厚，尽可以把我的幸福和希望完全牺牲！……你知道，我常常责备自己把我的幸福建筑在别人的坟墓上面，明知道要等那位老太太死了，我的美梦才能实现。如果有个女子能够使萨维尼安有钱，有福，我所有的一些财产正好作为我马上进修道院的捐献。天上没有两个主宰，女人的心中也不应当有两次爱情。修道的生活倒也很能吸引我。”
“他总不能让母亲一个人到鲁弗尔去啊，”好心的神甫声气柔和的说着。
“咱们不谈了罢，神甫。今天晚上我要写信给他，还他自由，能够把这堂屋的窗关起来，我也很高兴。”
于是她把匿名信的事告诉神甫，声明她不愿意追究那个不相识的情人。
神甫叫道：“哎！波唐杜埃太太也收到了一封匿名信，才上鲁弗尔去的。我看，准有些恶毒的人在阴损你。”
“为什么呢？我和萨维尼安又没得罪过人，跟地方上的利害冲突也早完了。”
“不管它，孩子；既然一阵狂风把我们的聚会吹散了，趁此机会整理整理咱们老朋友的藏书也好。现在都堆在那儿，让我和邦格朗两人理起来，我们还想在里头细细找一找呢。你应当信托上帝；同时也别忘了，我和法官始终是你忠实的朋友。”
“这已经了不起了，”她说着，把神甫直送到过道外边的门口，象窠里的鸟儿一样往外探了探头，还希望能看到萨维尼安。
米诺雷和古鄙刚从草原上散步回家，走过这儿停下来；米诺雷对于絮尔说：
“怎么啦，表妹？——咱们总究是表亲，是不是？——你好象变了。”
古鄙瞅着于絮尔，火剌剌的目光把她吓了一跳：她一言不答，回进去了。
“她脾气犟得很，”米诺雷对神甫说。
“弥罗埃小姐不站在大门口跟男人说话是不错的；她年纪还太轻……”
古鄙道：“哦！你没知道她情人倒不少呢。”
神甫马上行了礼，急急忙忙向布尔乔亚街走去。
古鄙对米诺雷道：“行啦，药性发作了，她已经面无人色；不到半个月，准会离开这儿。你等着瞧罢。”
古鄙睑上的狞笑，和约瑟夫·勃里杜画的歌德的靡非斯特一样，有种恶魔式的表情；米诺雷看着害怕了，嚷道：“的确，跟你做不得冤家，还是交朋友的好。”
“当然哕，她要不嫁给我，我就教她郁郁闷闷的不得好死。”
“好，小家伙，你干就是了；我给你一笔资本到巴黎去当公证人。那时你可以娶一个有钱的女人了……”
古鄙听了很奇怪，问：“可怜的姑娘！她什么地方得罪了你呢？”
米诺雷用了一个粗野的字儿，意思是说：“我看见她就讨厌！”
“等下星期一，你看我怎么收拾她！”古鄙说着，打量着车行老板的睑。
第二天，老婆子布吉瓦勒上萨维尼安家，送给他一封信，说道：“不知道我那姑娘跟你说些什么；她今儿早上简直象死人一样。”从这封写给萨维尼安的信上，谁都想象得出于絮尔隔天夜里所受的痛苦。
亲爱的萨维尼安，听说你母亲要你娶鲁弗尔小姐，也许她这么办是对的。你面前摆着两条路：一方面是近乎贫苦的生活，一方面是富裕的生活；一方面是你自己选择的妻子，一方面是适合社会习惯的妻子；一方面是服从你的母亲，一方面是根据你自己的选择，因为我还自认为被你选中的。萨维尼安，如果你要有所决定，我要你完全自由的决定，不受一点儿约束：我允许你收回过去的话，那是你对你自己说的，不是对我说的；你发那个心愿的时间，我永远忘不了，而且和那天以后的许多日子一样，在我记忆中是极纯洁的，甜蜜的，这个回忆就够我一辈子消受了。假使你一定要守约，从今以后就有一个可怕的，不祥的念头，破坏我的幸福。清苦的生活，今天你是欣然接受的，但你将来可能想到，倘若遵守了社会的习惯，你的处境会变成另外一个样子。你把这种念头说出来罢，等于把我宣告死刑；不说出来罢，只要你额上有一丝半丝皱痕，我就会多心。亲爱的萨维尼安，我在世界上最爱的就是你。我可以那样爱你，因为干爹虽则有些忌妒，仍旧和我说：“孩子，你爱他罢！你们俩迟早会结合的。”上巴黎去的时候，我爱着你，可不存什么希望，单单那感情已经使我满足了。我不知道现在我是否能再回到那个境界，但我一定努力做去。